四鼓楼前话说古都中轴路

    从古都北京的景山上向北眺望，可见一条笔直的街道从南往北直达巍然耸立的钟鼓楼下。这条车水马龙的街道也是京城中轴路的一部分。在这条街道的十字路口处原有一座建于明代的古老城门，最初叫北安门，是北京皇城的北门，清代改称地安门，民间俗称其为“后门”。这是一座砖木结构的宫门式的建筑，面阔7间，正中设朱红大门3对，左右各两梢间为值房。城门高11.8米，进深12.5米。地安门内大街全长550米，街两旁自景山脚下北墙外，左右对称建有雁翅楼2座，楼仅高两层为内务府满、蒙、汉上3旗办公所(现为二十世纪50年代建颇具民族特色的大屋顶多层大楼两座)。
    地安门：皇城禁地北门
    地安门内大街在明、清之际为皇城禁地，百姓不得随便出入。街的东侧有黄化门街，是明清皇宫后勤服务的集中地，明朝时街两旁有管理、制造龙袍冠冕的尚衣监；掌管内外奏章、督理皇城事务、门禁的司礼监；办造宫中所用帘子、帐幔等的司设监。清代这里有帘子库、针工局、司礼监等。光绪时，此处曾称黄瓦门，俗称黄花门、黄华门，现在的19号院曾是清末总管太监李莲英的住宅。地安门内大街的西侧现为西楼巷、油漆作、米粮库等胡同，实为明代内宫监的遗址。据《明史·职官志》载：内宫监掌木、石、瓦、土、塔材、火药、油漆、始礼等十作及米盐库、营造库、皇坊库，凡国家营造宫室，陵墓并铜锡妆奁器用暨冰窖诸事。在这中轴路的两侧还住有众多的为皇帝服务的身怀绝技的工匠。
    从地安门至钟鼓楼下，是一条南北方向，长达775米的古老街道，现称地安门外大街。其北段(鼓楼至万宁桥)元代叫十字街，明代称鼓楼下大街，清代称鼓楼大街。其南段(万宁桥至地安门)明代称皇墙下街，清代称地安门大街，是京城著名的平民街市。
    此街处于京城南北中轴线上，文物古迹遍布街道两旁，历代均为繁华街市，俗谚“东单西四鼓楼前”的鼓楼，就指的是这里。标志性建筑有万宁桥、火德真君庙、白米斜街和杏花天老宅院，百年老店铺等。
    万宁桥：水淹北京城之说
    万宁桥在皇城北门地安门的北边，地安门清代又称后门，此桥也俗称后门桥，而800余年前始建时的旧称海子桥和万宁桥却湮没无闻了。追寻历史，可知元、明、清3代，这座桥是北京运粮河上的一座非常重要的桥梁，当年从通州大运河驶来的船队川流不息，桥的西边是广阔的什刹海水域，桥东则是大运河的航道，桥头曾有一饭铺以卖炸灌肠而名噪京城，据传西太后曾亲临品尝异味，店铺匾额由黄祾子围裹。地安门大街上更是店铺鳞次栉比，江南商贾、川陕豪客云集此处。现在鼓楼之下、街道东侧仍存有明代单檐重楼式铺面房一座，其雕镂细致，彩绘新颖为北京旧铺面房的典型。
    据传说后门桥的下边桥洞的正中间刻有“北京城”3个大字，北京的“京”字正好坐落在北京城的中轴线上，河水上涨时，如果把这3个字淹在水下，北京就有遭遇水灾的危险。故有“水淹北京城”之说。民间传说把后门桥说得神秘莫测，在历史上后门桥确实是北京城的命脉。侯仁之教授在2000年12月22日参加后门桥修复竣工典礼时说：“这座石桥原名海子桥，700多年前，早期的北京城从原来的莲花池旁迁移到现在的什刹海来的时候，海子桥就是全城规划建设的新起点。现在，全城的中轴线也是从这里开始向南再向北延伸。”他建议“将习惯称呼的后门桥改回元代时的名称万宁桥，希望子孙后代万世安宁。”
    火德真君庙在万宁桥头西北侧，始建于唐代，为道教正一派著名道观，元、明、清历朝均有修缮。山门东向，外竖旗杆，内有钟鼓楼，山门内外原各有牌楼一座，庙内有前、中、后3殿及后楼和配殿，殿后曾有一望海亭，可一览什刹海风光，1984年定为市重点文物保护单位。
    钟鼓楼：城市中轴终点
    钟鼓楼是北京城市中轴线最北端的标志性建筑，它如同紫禁城身后边的两个高大的守护神。当您沿着地安门外大街向北走，跨过万宁桥，进入视野的是一面形似大鼓的城楼横在面前，巍峨雄伟，钟楼则被隐于身后。北京中轴线使全城的建筑坐北朝南，层层推进，向南的永远是正面，北面的都是背影，翘角飞檐的钟鼓楼正好笼罩在紫禁城的背影里，把紫禁城映衬得不可一世，更具有了皇权的威严，而钟鼓楼则多了一份世俗文化的随意和亲和力。
    钟鼓楼始建于元代，位于大都皇城后边，按“前朝后市”之说，这里在元代就有帽子市、皮货市、鹅鸭市、珠子市、柴炭市、铁器市、米市、面市等。明初因战乱使这里的商业一度萧条，后来随着城市报时的“晨钟暮鼓”之声，商业有所恢复。清代，一些达官贵人选中什刹海岸营建府邸，鼓楼地区更加繁荣起来，鼓楼前及烟袋斜街陆续出现了酒楼、饭庄、茶馆、钱庄等。民初，钟楼之下开设了电影院，钟鼓楼之间的空地上成了“平民市场”，一些摊商和民间艺人在此经商卖艺，游人众多，热闹非常，被称为“小天桥儿”，市井民俗味儿浓郁。从景山上向北望鼓楼大街的景色更是绝妙：各种风格的建筑在景山脚下一波又一波蔓延、呼应，从庄重的地安门到造型瑰丽的鼓楼、钟楼相续耸立于中轴线上。到钟楼之后，城市中轴线便恰到好处地结束了，不再向北延伸到城墙根儿下，景观的重点平缓地分配给了左右分立的两个城楼――安定门和德胜门。壮丽而神秘的京城中轴线，恰似“神龙见首而不见尾”，悄悄地隐遁于城郊外的烟霞雾霭之中了。