在马达加斯加,此前从人类手中幸存下来的最后一片原始森林如今成了地下伐木者的猎物。作为法国昔日的殖民地,这座岛屿无法摆脱这一悲剧,也无法挣脱政治的纷争。“红木”成了所有人觊觎的目标。穷人希望通过它来谋取生存,而有钱人则想将之收入囊中,这个珍贵的树种将成为新一轮的“天降馅饼”。中国人是最大的买家,对红木家具的追求已经达到了登峰造极的程度,而这片丛林根本无法满足巨大的胃口。
萦绕在林冠的薄雾尚未散去,微弱的晨曦勉强照亮了马索亚拉(Masoala)国家公园的原始森林,身着破旧衣服的年轻男人们走出用树枝搭成的简陋帐篷。这百十来个人一直宿营在荒野开阔的林中空地上。他们是地下伐木工,是马达加斯加及其生态多样性环境的毁灭者。他们手握斧子——因为他们无法得到伐木锯—— 深入枝叶繁茂的地区寻找“红木”(Bois de Rose,又名玫瑰木或马岛紫酸枝)。这种珍贵而稀有的木材得名于它树心而非树皮的颜色。它的坚硬度和几乎永不变质性深受木匠的赞誉,同时也为它招来厄运。马达加斯加特有的“红木”,即海岸黄檀(Dalbergia Maritima)已是地球上仅存的一批珍贵木材。如今,作为可耻交易的受害者,马达加斯加红木正濒临灭亡。
2009年,砍伐者对红木的开采行为突然疯狂扩大。马达加斯加生态环境保护和开发非政府组织的两份研究数据表明,当年仅一个季节中就有10万棵红木遭到砍伐,且其中64000棵位于保护区,总计有14000公顷森林因此消失。而当年的动荡政局成为这次突袭掠夺的借口。如果深入看待这个问题,可以发现曾为法国殖民地的马达加斯加是世界上最贫穷的国家之一,其国内的腐败贪污风气已吞噬人心并蔓延至国家最高层。为了继续生存,马达加斯加人已下决心毁坏他们的祖国。而另一方面,在中国的富裕阶层中,具有明清朝代风格的“红木家具”十分流行。前不久,一张具有细木镶嵌工艺并带有华盖的床在上海拍得100万美元的高价。
玛索亚拉公园的“护林员”,或者说砍伐森林的凶手,每天收入为3美元,是大多数生活在贫困线下的马达加斯加人收入的两倍。然而,随着走进远离道路的低海拔山区,这些伐木工渐渐发现潮湿热带森林就像一个可怕的地狱:暴雨、泥浆、酷热和蚊虫无不折磨着他们。在连续砍伐10个小时后,他们往往只能吃到一点米饭。为了获取蛋白质,这些最粗鲁最无畏的人会毫不犹豫地猎杀狐猴来吃,而对于长着一双大眼睛的灵长类动物来说,马达加斯加本该是它们最后的避难所。除了这座岛屿,它们已经在地球的其他地方消失,是最大的濒危种群之一。“它们的肉很肥。”一个伐木工如此评论。
2009年红木大屠杀后,一个所谓禁止开采和出口马达加斯加红木及乌木的法令出台。去年7月31日,联合国教科文组织世界遗产委员会在其第34届会议中不得不承认“马达加斯加正在继续为非法开采的木材提供出口许可”。不管怎样,国家还继续从这项每年总收益约为2.2亿美元的生意中获得2000万美元税收。而“红木大亨”们,通常就是开发者,却自认为奉公守法。每一个承包商都将运输木材的任务委托给一个中间人,并将自己的“护林锤”一起交给他。于是,每一块珍贵木材都印上了他的名字。在玩忽职守的管理部门眼中,这个“签名”的效力等同于官方函件。
马达加斯加红木在世人对它的冷漠中度过了最后的岁月。在国家公园以外,人们已再也看不到高大的树木(20米及以上)。甚至在这些巨树静静生长了200至300年的河岸边,也已经看不到它们的身影。2009年,伐木工甚至砍去了直径只有10厘米的树木(法律规定不得砍伐直径48厘米以下的树木)。大量树木尚未达到能够可再生的年龄就遭到无情的砍伐。